L’eterno riposo

Lucia Croce

– Una matrimoniale… Tre persone… Devo per caso aggiungere un lettino?
– Non occorre, siamo in possesso di dotazione personale.
(Mah! Avranno portato il lettino da campeggio o la culla.)
– La colazione..? Prepariamo per tre?
– Solo due di noi, grazie.
(Bah, sarà un neonato.)
– Potrebbe fornirmi l’orario indicativo di arrivo?
– Il navigatore mi segnala le 2,30 di notte. Mi rendo conto che sia un orario alquanto strano per una guesthouse e confido nella sua cortesia, abbiamo davanti un lungo viaggio e domattina dovremo ripartire molto presto.
– Non si preoccupi, vi aspettiamo. Vi prego solo di non utilizzare il citofono una volta davanti all’ingresso, dato l’orario potreste disturbare gli altri ospiti che riposano.
– La chiamo al telefono quando arriviamo?
– Mi chiami pure a questo numero non appena avrete superato l’uscita dell’autostrada e vi darò le indicazioni precise per raggiungerci. Buon viaggio!

– Pronto?… Barriera di Melegnano, ha detto? Ancora circa mezz’ora e sarete a destinazione.
(Sarà meglio che mi faccia trovare davanti al portone, potrebbero essere qui da un momento all’altro e potrebbero non riuscire a individuare la … Ma cos’è ‘sto corteo a quest’ora della notte? Saranno mica gli ospiti? Fammi un po’ chiedere a quel tizio che passeggia davanti al furgone con la croce gialla a led. Saranno di qualche ente benefico …)

– Scusi, è lei la Signora Tiziana?
– Eccomi (Mi ha letto nel pensiero)
– Ci siamo sentiti poco fa al telefono. Siamo gli ospiti della tripla.
– Ah, certo, mi scusi non immaginavo…
– Possiamo entrare con il furgone?
– Certo, le apro subito.
– Posso avere i vostri documenti?… Tutti e tre, grazie. Come non avete il terzo documento? Non posso accettare la terza persona, senza identificazione… D’accordo, me li può dettare l’ospite a voce, successivamente, dopo aver scaricato i bagagli.

(Solo che la terza persona non poteva parlare, dal suo eterno riposo nella bara che hanno scaricato e posato ai piedi del letto, nella camera matrimoniale prenotata per tre senza lettino aggiuntivo.)