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Con lucida sintesi e ferma capacità diaristica, atta a comprendere ed appropriarsi del luogo ospite, 

Luciano Bianciardi sintetizza per noi, in una relazione essenziale, la vita militare in Puglia negli 

anni ’40 del Novecento.  

 

Collocati gli avvenimenti storici in parallelo con quelli politico-guerreschi degli anni riaffiorati alla 

memoria dello stilato documento, la Puglia1[1] pare il “granaio” d’Italia, il luogo in cui poter 

scambiare il poco per il poco; un mercato  nero “lecito”, un “quadrato” di terra scura come il 

proprio vino, aspra, appena descritta con pidocchi ed afa. 

 

Lo straniero, settentrionale più che americano (fruitore, quest’ultimo, dello status di supremo 

vincitore), è salvato da una forzata lettura del Croce, contaminata da una pre-intuizione lirica 

sarcastica sulla donna oggetto delle guerre da società storiche, dal civismo partecipativo che 

attende il militare. Che sarà chiamato a costruire con un atto-espressione-dovere-diritto, il 

voto, uno Stato repubblicano, e s’augura forse (e più) popolar-democratico. 

Il voto del soldatello conterà quanto quello d’esimi personaggi dell’epoca; quanto quello d’un 

Ercole Ercoli, d’un Cifarelli e del senatore Croce. 

 

Rimanendo in tema: quel Croce che decretò che siam tutti cristiani «ma resta da vedere il come e 

il perché» (pag. 13). 

Il come ed il perché dell’esser cristiani dei soldati “di” e come Bianciardi, è tutto rinvenibile nelle 

pagine dalla ventunesima alla ventiseiesima di questo opuscoletto denso quanto un libro. 

Ed è esso, infatti, un lungo frammento di reale esistenza e sopravvivenza nell’agre terra di Puglia, 

tradotta di mestiere e di vissuto nel bell’incanto dell’essenzialità gastronomica più ancestrale ed 

antica, dal nero pecioso vino, antico ed etrusco – il merum/mieru – ai fichi secchi – qui detti 

mmaritati – e che l’italiano Luciano chiama mandorlati. 

Questi ultimi son prodotti già fuoriusciti dalla più stretta frugalità, forse mangiati raramente; merce 

pregiata e cara anche in costanza di scambio-baratto. 

                                                 
 



I fichi, comunque, seppure non mmaritati/mandorlati, sono i salvatori al pari della cioccolata di 

G.B. Shaw; scelta non a caso quale esergo all’opuscolo. 

Il parallelismo tra questa ed i fichi è assoluto, novato con la carie indiscutibile, lapide 

dell’essenzialità della vita e delle aberrazioni nascenti dall’utilizzo delle armi. 

 

 

 
2[1] L’autore staziona, assieme ai resti dell’esercito italiano post-armistiziale, nel “regno del Sud”, 

ovverosia la Puglia meridionale, in uno dei cui capoluoghi – Brindisi – era ripiegato il re dopo la 

deposizione di Mussolini e l’armistizio con le truppe anglo-americane. Il Bianciardi si riferisce in 

particolare alla terra d’Oria, un piccolo comune di federiciana memoria situato a sud-ovest della 

neo-eletta capitale del Regno (in realtà un protettorato anglo-americano) Brindisi. 
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